ç'aurait pu le prédestiner, un coup de pouce dans l'existence. Un sursaut de distinction. Ou bien, par contraste, le vriller en ridicule. Il s'appelait Chéribaldi. Deux siècles de libérateurs en un patronyme. Du premier, il avait le cheveu épais, du second les légères tendances dictatoriales, mais à usage exclusivement domestique.
Chéribaldi usait sans abus de ses fonctions vitales, ne coupait jamais la parole et s'offrait parfois un extra sur l'ordinaire en se oignant, pendant une période déterminée et circonscrite par avance, quotidiennement, d'un baume anti-rides.
Quoique, si on se penche, il suivait là encore l'adage ainsi énoncé : mieux vaut prévenir que guérir, et point ne s'écartait trop du sentier commun.
Rien ne le distinguait d'un autre, donc.
Seule la place qu'il occupait, - oh! pas le poste, le grade, la fonction, non! l'espace qu'il remplissait, malgré sa vacuité flagrante, le séparait à première vue, d'un autre. Si tant est qu'un autre put être aussi négligeable que lui. Et encore! Au moment même où il l'occupait, cette place à lui seule dédiée selon les préceptes d'Archimède, et pour peu qu'il remua, jamais il ne laissa de mémorables traces.
Il avait les traits sobres de qui tempère ses emportements, modère son tempérament, espère obtusément.
De dos, il avait les fesses sages : des livres reliés de cuir encore tendre, rangés serrés et dépoussiérés périodiquement.
On lui avait fait deux enfants. Une femme. Qui était aussi la sienne.
Le mâle et la femelle vivaient dans une maison relativement vaste, si l'on se prend à comparer les choses et les mesures.
L'ensemble, en restant approximatif, aurait pu faire de lui ce que l'on appelle avec légèreté "un homme mort". Mais Chéribaldi était d'un naturel bien vivant : ses fonctions vitales... fonctionnaient. De plus, se présentant comme moins que rien, insipide et sans relief auprès de ses contemporains, il finissait par acquérir à leurs yeux une prépondérance déconcertante, mélange subtil de mépris et de secrète envie: promesse de longévité, long cours tranquille d'eaux baptismales, corne d'abondance, il recouvrait à leurs yeux tout ce que l'espèce peut rêver, lorsqu'elle ne l'obtient pas dans sa réalité. Un cri du coeur étouffé. La révolution à l'envers, toute lovée dans sa coquille duveteuse...
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire